| 
作者：周蓬桦亚洲色图
一地白霜
天蒙蒙亮，咱们起床蛊卦，准备登程。上车前，我刻意瞅了一眼敦煌宾馆院内那一滑银光闪闪的白杨树——咱们此行要去的地点，地上莫得一棵树，天外莫得一只鸟。阿谁地点叫冷湖，是个小镇，位于柴达木盆地的西北角落，曾是青海油田驻地。大当然安排荒凉的地带由风雪居住，由恶劣的表象掌控，却把东谈主类所需要的动力藏于其中。
一齐向西，车窗外的果园和荞麦地隆重消逝，拔帜易帜的是深广的荒野和攻击的远山。当车子停稳，我站在了着实的戈壁滩上，抬眼是随地的卵石，荒芜的梭梭草、骆驼刺，还有大片白茫茫的盐碱地。
插图：李娜
一个个油田在我的脑海里掠过：玉门、大庆、华北、告捷、蔓延、克拉玛依、塔里木……这些石油工业基地，大多处于冷漠的地域。第一代石油雄兵栉风沐雨、在严酷的环境下办事的场景一幕幕闪现，浓缩为一部石油工业的创业史。关连词，同业的一又友说，就当然环境而言，柴达木盆地是最恶劣的——莫得“之一”。“天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑，氧气吃不饱。”这是冷湖地貌、环境的果真写真。将这首打油诗拆解开来，每一句王人硌得东谈主心口窝生疼。
一个叫勇子的采油工，永恒陪伴傍边。他是义结金兰的“油二代”，冷湖是他的出身地，他在这里读完初中，之后到茫崖镇上学。那是他第一次离家远行，第一次见到大片的草和树，他惊喜地抱着一棵白杨哭了起来。
在冷湖，最早的住所是军用帐篷，如今仍是无法设想上万东谈主在沙漠里扎帐篷的场所。自后是地窝子，即一半在地下，一半在大地的住所。上世纪50年代，柴达木连一根柴火王人莫得，青海石油东谈主烧火作念饭全靠原油废渣，一顿饭作念完，脸上布满了灰——最要命的是，易出安全事故。
东谈主们领先用煤油灯照明，自后是电石灯。冬天一到，从地窝子里懒散出一缕缕橘黄色的微光，远眺望去，像是从地下冒出来的火苗。男东谈主喝一口烈酒，就一块咸菜疙瘩、一碗面——这里的水很难烧到怡悦，饭菜作念到八老成就出锅了。女东谈主则在灯下补缀概况的工装，给孩子赶制一对过冬的鞋垫。
多年后，随着国度石油勘测策略东移和冷湖油田原油产量逐年递减，数万名员工及家属西进东迁，冷湖石油基地隆重千里寂，如今已是一派古迹。勇子领着我从一滑排废地中找到了我方小技能的家。屋子由油矿调和计算开导，面积不大，但石油东谈主总算告别了莫得窗户的地窝子。房墙是用黄土加青稞秆和泥而成，这么的屋子和我桑梓鲁西平原上的泥巴屋异常相似。不同的是，咱们房前有浩大的院子，院内院外种着大白菜、胡萝卜、大葱、芫荽等菜蔬，环绕着院子的是爬满梅豆秧的竹篱墙，总会招引成群的蜜蜂飞来。
恰是那一群在生计上不着重的采油东谈主夙兴昧旦，用东谈主力扛油管，背向昆仑，面朝当金山，勘测出一个个锃光瓦亮的大油田。
风静静地吹
我的双脚踩在戈壁滩上，目前是大片绵延攻击的山峦，山头被直快白雪灭绝，常年不化。风静静地吹，我陪伴向导集合一个幽闭之地——盛名的冷湖四号义冢。
这里莫得松柏环绕，只好黄沙相伴。引东谈主注贪图是一座高达12米、巍然兀立的记挂碑。这里长逝着自青海油田开发以来，因公、因病圆寂的400多名油田员工及家属。
半个多世纪前，来自五湖四海的石油东谈主，构成了一个和谐亲热的团队，是着实酷好酷好上的一家东谈主。他们是战友和工友，濒临恶劣严酷的当然环境，全球抱定一个信念：把地下的矿藏开采出来，给年青的共和国运输动力，尽快摘下穷国弱国落伍国的帽子！干部和工东谈主每天沿途在井场抡大锤、打炮眼，沿途在郊野睡帐篷，沿途啃开裂得像石榴似的大馒头，沿途念念念桑梓的亲东谈主，沿途寻找排遣并立的方式——打篮球、看露天电影，在办事节沿途朗读李季和郭小川的诗篇……
多年后，其中的好多东谈主又不谋而合地长逝在一处。沙漠之上，仿佛上天备好了一张庞大的眠床，全球生前是昆仲姐妹，死后也要亲亲热热地聚在沿途。这里莫得鲜花，莫得常青藤，莫得音乐，果决也不会有大雁或夜莺的传颂，有的仅仅随时会刮起的风，以及四周茫无涯际的荒漠。关连词，躺在这里，便仿佛还能听到石油在地下奔流的声息，依然莫得脱离钻井队和勘测队。
踩着雅丹地貌的残丘，深一脚浅一脚地走在坟场上，我的鞋子灌进了一把沙砾。我莫得把它们算帐出来，似乎这么不错更深地逼近他们的灵魂，体察柴达木也曾的脸色岁月。
1955岁首冬，由八位女地质队员构成的测量队在冷湖至大柴旦途中进行测量使命。收工后复返时，大风骤起，威望汹汹的黄沙转眼笼罩荒芜，来时的脚印被黄沙掩埋得了无印迹。她们牢牢地抱在沿途取暖，决定扎起帐篷当场露营。在饥饿、干渴与清冷中，八位恰恰芳华妙龄的石油女工长逝在戈壁滩上。
我还记下了墓碑上好多平淡普通的名字，诸如陈自维、张秀珍。这对夫妻是青海油田的第一批勘测队员，在沙漠中相爱，在帐篷里举行婚典。上世纪70年代，他们调往华北油田使命，退休后假寓河北任丘。1981年张秀珍因病离世，留住遗嘱，把骨灰埋在冷湖。几年后丈夫陈自维离世，临终前条件将骨灰送回冷湖与妻子合葬。他们的宅兆被风雨剥蚀，只剩下一小堆沙土，但我能设想戈壁滩上他们甜密的爱情、高涨的芳华。
来自北京的石油众人黄先驯也长逝于此。他屡次发愿要来柴达木锻真金不怕火，却因各样原因未能成行。1980年正准备登程时，他遽然病倒。在病房里，他留住遗嘱，将骨灰埋在冷湖义冢，也算达成了来到冷湖的素愿。
走出墓园，抬眼回望，看到西天巍峨的昆仑山和阿尔金山，山眼下的流沙河时隐时现，夕阳的余光正为山顶镀上一层金边。
阿吉外传
柴达木盆地的石油工东谈主提及阿吉，就像评论一位最熟悉、亲近的家东谈主。阿吉全名为木买努斯·依沙·阿吉，他曾带着驼队做买卖，走南闯北二十几年，被誉为柴达木的“活舆图”。在青海油田开采初期，阿吉老东谈主为寻找石油立下了功标青史。
在位于敦煌市区的青海油田展览馆，我见到了阿吉老东谈主的青铜雕像：他体魄魁岸，长须飘飘，头戴一顶玄色的绒线帽，骑在一匹骆驼上，手指戈壁深处，死后随着几个相似骑骆驼的石油勘测队员。这尊雕刻取材于中央新闻记录电影制片厂照相师费龙于1954年拍摄的相片。
当时的阿吉已进宛转顺之年，却不见老态。他像一位游历四方的仙东谈主，骑着骆驼穿越茫茫戈壁，爬峻岭，进沙漠，嘴里哼唱着陈腐的歌谣，渴了喝一口壶里的水或酒，饿了啃一块妻子在土炉里烤制的馕饼，天黑了在郊野当场露营，开阔的笑声从帐篷里传出。石油勘测队的队员王人说：“咱们的阿吉，是神灵派到柴达木传递福祉的信使，是一位在西部大地上行吟的诗东谈主。”
对于阿吉老东谈主作念石油勘测向导的故事，像春季漫天飞翔的蝴蝶一样多不堪数。
勘测队初进柴达木茫无涯际的无东谈主区，莫得公路，更莫得树木算作地标，车轮随时可能堕入沙土或洼地。阿吉风物自由地上前走，频频绕弯，终于踩出一条不错承重的路。此后，他转过身来，把手一挥，车子沿着他的足迹一齐前行。时隔不久，更多的勘测车开进戈壁滩，车灯照亮瀚海。这一条条路，来自阿吉磨破了的脚底板。
戈壁滩上，白日光照锋利，堪称“沙漠之舟”的野骆驼也会渴死。勘测队进驻柴达木，最大的问题是寻找水源。一次，阿吉率领小队踏勘，历经资料跋涉，水喝光了，队员们的嗓子干得冒烟。阿吉在戈壁滩上俯首细细不雅察，时而用手指敲击大地，弯腰谛听，终于在某一处停住，朝地上一指，说：“挖！”队员疑信参半地举起镐头，挖到一米深时，一股净水从沙地里渗了出来，荒漠上响起一派欣慰声。
他把我方多年前的履历和不雅察作念了详备的记录，交给勘测队，此后骑着骆驼带路。在冷湖通往花地沟的一派高下交加的山岗上，阿吉远远地看到地上明慧着油亮的光。他翻身而下，高筒毡靴踏向一块黑石头，他捡起来一嗅，闻到了一股浓郁的油香味。勘测队员把石头带回帐篷，拿锤头砸开，集合油灯的火苗，石渣尽然“吱吱”地毁灭起来。自后，这片矿区由阿吉定名为“开特米里克”。
值得一提的是，阿吉与诗东谈主李季、作者李若冰结下了深厚的友谊。1956年，在玉门油田体验生计的李季听闻阿吉老来得女，便约上在青海油田的李若冰，穿越戈壁荒芜来到老茫崖自流井暗意祝福。阿吉刚刚把家从远方的新疆若羌搬来，住在一个帐篷里。李季与李若冰的到来让阿吉有些不知所措，他急促沏上一壶砖茶，说：“这个小克孜（密斯）还没取名字，两位昆仲给她赐个名字吧！”脸膛黧黑的李季证实注解地一笑，显现一滑白牙，说：“小密斯出身在柴达木盆地，就叫柴达木吧。” 在线三级片
阿吉喜得合不拢嘴，髯毛震恐，连声嘟囔：“呵呵，好，好哩，好着哩！”三个东谈主你一言我一语，临了按照维吾尔族的民风习惯，在小男儿名字的后头加了一个“罕”字，叫“柴达木罕”，意为柴达木花。
名字敲定，一碟油炸花生米、一锅炖羊排和一瓶西北烈酒端上桌，三个东谈主直喝到月上中天——这个夜晚，笑声震颤了土峁上空的星。
《光明日报》（2024年12月13日 15版）亚洲色图
|
